
Ils sont des temps morts qui font le jeu de la fin des 
temps joyeux, et dont la pulsion de vie s’éva-lue à l’aune 
des réajustements perceptifs et tactiques dont ils consti-
tuent l’occasion inédite. La disloca-tion accélérée des 
corps et des subjectivités, accompagnant celle de nos 
libertés fondamentales, rendue manifeste par les effets de 
la « distanciation sociale », nous enjoint ainsi à interroger 
le sens profond (certain·e·s diront « l’essentialité ») que 
l’on confère à la vie collective et aux modes de liaisons 
qui s’y at-tachent. 

Le travail de la plasticienne et vidéaste Camille Dumond, 
ancré dans un rapport tant empirique que poétique à la 
communauté et au territoire, présente une perspective 
particulièrement stimulante pour ob-server la façon dont 
nos modes de socialisation territorialisés s’articulent à la 
question identitaire ainsi qu’à celle de l’expression des 
libertés, tout en reposant sur un ensemble de codes so-
cio-culturels et langagiers, de règles tacites et de hasards 
ritualisés. L’aéroport - lieu des flux néoliberalisés et des 
communautés disparates et éphémères -, le club - aire 
d’évasion fantasque -, le parc - tout terrain des rassem-
blements populaires -, ou encore la traduction - langage 
pluriel des altérités - sont ainsi quelques-uns des lieux 
com-muns composant l’architecture des vidéos de Camille 
Dumond, où figurent des communautés transitoires mues 
par des jeux de pouvoirs et par l’expression collectivisée 

du politique. Indissociables de leur environ-nement direct, 
de leurs origines, de leurs luttes ou de leurs fantasmes, 
sans y être pour autant réduits, les individus figurant 
dans ces vidéos adressent des problèmes d’incarnation 
et d’authenticité qui participent de stratégies émancipa-
trices, formulées à l’encontre de cadres normatifs entra-
vant l’expression de leur épais-seur psycho-culturelle ou 
de leurs libertés.Invitée à réaliser un projet dans le cadre 
de la Biennale de Saint Flour, où les rassemblements, 
comme partout ailleurs, sont limités, Camille Dumond 
répond donc par une invitation publique à la fête. Si l’on 
conviendra que les fêtes les plus réussies sont souvent 
les plus spontanées, leur empêchement contextuel et 
les contraintes liées à leur mise en oeuvre (souvent of-
ficieuse) font, ces temps-ci, de la fête une véritable pro-
grammatique, mais aussi un enjeu éthique soulevant un 
certain nombre de questions aberrantes : dérogeons-nous 
en dérogeant sans motif listé ? Sommes-nous réuni·e·s en 
l’absence de pre-mière nécessité ? En dérogeant au cadre 
de la dérogation, attestons-nous sur l’honneur l’essentiali-
té du superflu ? A quel périmètre correspond notre heure 
de sortie des champs obligatoires devant être cochés ? 
Attentifs ensemble, que véhiculons-nous ? 

Le projet de Camille Dumond formule une hypothèse 
collective impliquant de faire corps, comme on fait socié-



évènement : la constitution d’une communauté composée 
d’habitante·s de la ville, de collégien·ne·s, d’organisa-
teur·rice·s de la biennale et de curieux·ses, réunie autour 
d’une question existentielle : notre capacité de projection 
collective est-elle une fête ? Le projet de Camille Dumond 
met ainsi en pratique une théorie de l’évènement par 
glissement sémantique : A l’ère du sans contact, est-ce se 
faire un film que de projeter une fête ? La projection d’un 
film est-elle une idée lumineuse ? Le milieu peut-il être 
marginal ? Comme souvent dans le travail de l’artiste, la 
constitution de communautés territorialisées expé-rimen-
tant collectivement les modalités du vivre-ensemble et 
de l’interculturalisme est l’occasion d’entre-prises répara-
trices contribuant à mettre au jour l’opacité inhérente à 
chaque individualité, et à formuler une critique des modes 
de subjectivation normatifs entrepris par les idéologies 
néolibérales, sécuritaires, et parfois coloniales. 

Ce mode opératoire, qui fait oeuvre de processus re-
lationnels fondés sur la rencontre, l’échange verbal, la 
confrontation sociale ou culturelle et la transmission, 
rappelle ce que le poète et es-sayiste Edouard Glissant 
désigne par « pensée archipelique » : « une pensée non 
systématique, inductive, explorant l’imprévu de la tota-
lité-monde et accordant l’écriture à l’oralité et l’oralité à 
l’écriture. »1

1- Edouard Glissant, Introduction à une Poétique du Divers, Gallimard, 
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té, avec deux formes artistiques vouées à constituer des 
points de rassemblement festifs. D’une part, une double 
installation, implantée en « ville haute » et en « ville 
basse » de Saint Flour, constituant le cadre élémentaire 
d’un espace ouvert de rassemblement, sous la forme de 
deux arches métalliques identiques, sur lesquelles sont 
agencées des sphères en céramique - qui sont non sans 
rappeler l’esthé-tique minimaliste et facétieuse de la 
boule à facettes, symbole pop(ulaire) de la fête et expé-
rience renversante de la diffraction du regard. D’autre part, 
un film semi documentaire, réalisé en collaboration avec 
les élèves du collège de la Vigière, situé dans la partie 
basse de la ville, cherchant moins à poser les termes et 
conditions de l’organisation de ce projet de fête qu’à for-
muler les désirs qui le sous-tendent, les langages et les 
imaginaires qu’il convoque. 

Par la prise de parole, l’enquête ludique, les repérages, 
la confrontation de différents univers sociaux, les adoles-
cent·e·s du collège expérimentent leur capacité de pro-
jection dans les formes imprévisibles du divertissement 
collectif, mais aussi les codes sociaux, la charge culturelle 
et les enjeux politiques qui structurent la formalisation 
des festivités. La préparation de cette hypothétique « 
fête du milieu », qui entend rassembler momentanément, 
au sens géographique comme social, les villes haute et 
basse de Saint Flour, est finalement prétexte à un autre 



L’hypothèse de la fête, dont les enjeux politiques et 
sociaux prennent ces temps-ci une ampleur iné-dite, offre 
ainsi une alternative (fut-elle simplement de l’ordre de la 
projection) aux modalités restrictives de mise en relation 
des corps sociaux, qui ne semblent, ces temps-ci, ne s’éta-
blir qu’au moyen de connexions technologiques polymor-
phes et insondables, accélérant par là-même les logiques 
d’un capitalisme numé-rique et financiarisé oeuvrant à 
la toujours plus sournoise segmentation et isolation des 
individus. Elle sou-ligne aussi que les relations, au sein 
d’une société, se construisent autour de formes libres 
et imprévisibles, d’espace-temps dérogeant aux injonc-
tions rationnelles, productivistes ou sécuritaires, et que 
les luttes peuvent être joyeuses.Faussement attribuée à 
l’anarchiste Emma Goldman, mais n’en dénotant pas moins 
le point de vue qu’elle exprime dans Living my life, écrit 
dans les années 1930, l’idée conclusive est la suivante : 
« Si je ne peux pas danser, je ne veux pas prendre part à 
votre révolution ».

Si je ne peux pas danser

Texte de Julie Sas pour l’installation «Entrée 1&2» et le film «La fête du 

milieu» de Camille Dumond.  Biennale Chemin d’Art à Saint-Flour, 2021. 

Exposition collective curatée par Christian Garcelon.



They are dead times that play into the hands of the end 
of joyous times, and whose life drive can be gauged by the 
perceptive and tactical readjustments they provide. The 
accelerated dislocation of bodies and subjectivities, along 
with that of our fundamental freedoms, made manifest 
by the effects of «social distancing», thus enjoins us to 
question the profound meaning (some would say «essen-
tiality») that we confer on collective life and the modes 
of connection that are attached to it. The work of visual 
artist and video-maker Camille Dumond, rooted in both 
an empirical and poetic relationship with community and 
territory, presents a particularly stimulating perspective 
for observing how our territorialized modes of sociali-
zation relate to questions of identity and the expression 
of freedoms, while at the same time relying on a set of 
socio-cultural and linguistic codes, unspoken rules and 
ritualized coincidences. The airport - a place of neolibe-
ralism and disparate, ephemeral communities - the club 
- an area of whimsical escapism - the park - the terrain of 
popular gatherings - and translation - the plural language 
of otherness - are just some of the common places that 
make up the architecture of Camille Dumond’s videos, fea-
turing transitory communities driven by power plays and 
the collectivized expression of politics. Indissociable from, 
but not reduced to, their direct environment, origins, strug-
gles or fantasies, the individuals featured in these videos 

address issues of embodiment and authenticity that are 
part of emancipatory strategies, formulated against nor-
mative frameworks hindering the expression of their 
psycho-cultural thickness or freedoms. Invited to carry out 
a project as part of the Saint Flour Biennial, where gathe-
rings, as elsewhere, are limited, Camille Dumond responds 
with a public invitation to the party. While we agree that 
the most successful festivities are often the most spon-
taneous, their contextual impediments and the constraints 
linked to their (often unofficial) implementation mean 
that these days, festivities are not only programmatic, but 
also an ethical issue raising a number of aberrant ques-
tions: are we derogating by derogating without a listed 
reason? Are we reunited in the absence of prior necessity? 
By deviating from the derogation framework, are we at-
testing on honor to the essentiality of the superfluous? 
What time do we leave the mandatory fields to be ticked? 
Together, what are we conveying?

Camille Dumond’s project formulates a collective hy-
pothesis involving two artistic forms intended as festive 
gathering points. On the one hand, a double installation, 
set up in the «upper town» and «lower town» of Saint 
Flour, constituting the elementary framework of an open 
gathering space, in the form of two identical metal arches, 
on which ceramic spheres are arranged - reminiscent of 



the milieu be marginal? As is often the case in the ar-
tist’s work, the constitution of territorialized communities 
collectively experimenting with the modalities of living 
together and interculturalism provides an opportunity 
for restorative entre-prises, helping to expose the opacity 
inherent in each individuality, and to formulate a critique 
of the normative modes of subjectivation undertaken by 
neoliberal, security-oriented and sometimes colonial ideo-
logies. This modus operandi, which makes use of relatio-
nal processes based on encounter, verbal exchange, social 
or cultural confrontation and transmission, is reminiscent 
of what poet and es-sayist Edouard Glissant calls «archi-
pelic thought»: «a non-systematic, inductive thought, ex-
ploring the unforeseen of the totality-world and attuning 
writing to orality and orality to writing»1. 

The party hypothesis, whose political and social stakes 
are taking on unprecedented proportions these days, 
offers an alternative (even if it’s only a projection) to the 
restrictive ways of linking social bodies, which these days 
seem to be established only by means of polymorphous 
and unfathomable technological connections, thereby 
accelerating the logics of a digital and financialized capi-
talism working towards the ever more insidious segmen-
tation and isolation of individuals. 

1. Edouard Glissant, Introduction à une Poétique du Divers, Gallimard, 

1996, p.34

the minimalist, facetious aesthetics of the disco ball, a 
pop(ular) symbol of the party and a stunning experiment 
in the diffraction of the gaze. On the other hand, a se-
mi-documentary film, made in collaboration with students 
from the Collège de la Vigière, located in the lower part 
of the city, seeks less to set out the terms and conditions 
of the organization of this festive project than to formu-
late the desires that underlie it, and the languages and 
imaginations it conjures up. Through speaking out, playful 
investigation, location scouting and confrontation with 
different social universes, the middle-school teenagers 
experiment with their ability to project themselves into 
the unpredictable forms of collective entertainment, but 
also with the social codes, cultural charge and political 
stakes that structure the formalization of festivities. The 
preparation of this hypothetical «middle festival», which 
is intended to bring the upper and lower towns of Saint 
Flour together for the time being, both geographically and 
socially, is ultimately a pretext for another event: the crea-
tion of a community made up of local residents, seconda-
ry school students, biennial organizers and the curious, 
united around an existential question: is our capacity for 
collective projection a festival? Camille Dumond’s project 
puts into practice a theory of the event through semantic 
slippage: in the age of contactless technology, is making a 
film a celebration? Is screening a film a brilliant idea? Can 



It also underlines the fact that relationships within a 
society are built around free and unpredictable forms, 
space-time that overrides rational, productivist or secu-
rity-based injunctions, and that struggles can be joyful. 
Falsely attributed to the anarchist Emma Goldman, but no 
less indicative of the point of view she expressed in Living 
my life, written in the 1930s, the concluding idea is: «If I 
can’t dance, I don’t want to take part in your revolution».

If I can’t dance 

Text by Julie Sas for the installation «Entrée 1&2» and the 

school film «La fête du milieu» by Camille Dumond.  
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